《范保德》影评:曲折时代下的父辈轮廓

513次浏览

文│彭绍宇

第一次听见《范保德》这部电影,是在今年一月初入选鹿特丹影展正式竞赛片,从那时期待许久,终于在八月完整地看到了这部作品。萧雅全导演这个名字早已在台湾电影界有着一席之地,但当我了解背景资料后,才发现《范保德》只不过是导演的第三部长片,或许很难理解这样一个「慢工」的电影工作者,为何近二十年的时光中只推出了三部长片,然而观看这部片给了我答案,其中製作、剧情与对白的细腻,完全让我相信为何隔了这幺长的时间才回归大银幕,相较之下,我从春天到秋天的漫长等待,似乎显得一点也不足挂齿。

故事背景发生于嘉义的一间「保德五金行」,有天五金行老闆范保德(黄仲崑 饰)发现自己的身体出现了毛病,看见隔壁旅社老闆娘罹癌而进行化疗,范保德似乎也感受到生命流逝的催促,他想去做一些重要的事,而那便是找回自己对上一代父亲遗失的记忆。简单来说,这是一个「寻父」的故事,但却映照着台湾自日本殖民时期、二战结束、1960年代经济起飞,一直到1980年代两蒋时代正式告终,这样的一趟回溯之旅。

电影同时穿插着三个不同时空,分别是日治时期范保德小时候与父亲的回忆、范保德年轻时的轻狂,以及逐渐衰老的范保德与他的儿子(傅孟柏 饰)。

对于观众来说可能是一次注意力大考验,起初我也被众多角色给混淆,难以釐清谁与谁的关係,但这或许也是导演想寄託的讯息,台湾人在大时代变动下的国族认同,似乎一直都是道难以下笔的题目,我们习惯把填空题当成申论题在写,里头充满各式各样的立场、历史与政治关係,不过说着说着,连自己也被弄糊涂了,这就是范保德所经历的一切。

电影主轴围绕于这趟寻父之旅,表面范保德对于出走父亲的埋怨和憎恨,却又在询问父亲生死时小心翼翼,好似害怕得到什幺不愿听见的答覆,便可知道这份情愫除了恨,也掺杂着思念。父子之间的微妙关係是电影最重要的母题,也是它这幺难以简略说明的原因。

导演透过重複出现的类似场景,表现出一个世代接着一个世代不断重複的循环,运用有些隐晦迂迴的方式,刻画出台湾殖民历史至今,夹在强权之间的无所适从,以及岛上人民为了追寻安全,四处奔走的认同混乱。

电影中出现多次的配乐「飘来飘去,就这幺飘来飘去」,出自罗大佑于1983年发行的《未来的主人翁》,一再而再加厚电影的情绪与时代感,彷彿那该是一句诘问──我们何时才能不必再飘荡?

「故作无情,正是保护深情的方法」电影中一席话,道尽天下父亲压抑说爱的心声,当年范父为了理想独自出走,破碎了一个完整的家庭,而范保德的留下,改变了自己的生命,也改变了他儿子的生命,就像他口中的「化学变化」,是不可逆的。

我相信他也许想过这样的决定是否正确,然而当他们父子俩,赤裸裸地在澡池里坦露心声,儿子那一句话「因为你不够无情,不像爷爷一下日本一下美国一下中国,哪边发达就往哪里去。正因为这样,我也不会丢下你。」因为不够无情,使得这个苍凉迴圈得以有解,因为不够无情,有了对这块土地更深的认同,使得台湾能有机会发展出属于自己的故事。

电影还有另一条支线,来自香港的Newman突然返台,似乎看起来与这些故事没有关联,但导演同样透过隐喻手法,似乎有这幺一条隐形线,将看似陌生人的Newman与这个家庭紧紧牵引起来,以身分混淆展现了缘分的有情与残酷,好几幕都让人揪心不已。这段我想先不解释清楚,留待观众进戏院慢慢品尝,如同这部电影,不说太多,却都已在不言之中。

萧雅全的电影语言极其细腻温柔,就算是讲述一个多幺痛心的故事,仍然用极美的画面与对白诠释,更别说摄影和美术表现,特别想提在片中的五金行内有个「天井」的建筑设定,这源自于导演的成长经验,每当在这块空地中用水沖向墙壁,便会听见一阵低鸣,彷彿那就是墙壁的声音,彷彿那是人们与外在世界产生共鸣的作用声,横跨世代的缘分也在那刻谱下脉络。

此外,雷光夏与侯志坚老师的配乐也令人惊艳,甚至该用「心生嚮往」来形容,使人甘愿在这段叹息中流连忘返,即便苍凉不已,却又有股暖意,缓缓地流经左心。

游走在写实与魔幻之间的尝试,《范保德》就像是件艺术品,每一次领略都有不同面向的发现,精彩而具有张力。

综合评分:90分

(2018/8/15)

本文为yamMovie电影特区邀稿,文字版权为本人及yamMovie电影特区共同所有,非经同意不得转载使用。 电影导演台湾故事无情父亲难以